袁隆平的两个孙女小名很有意思，一个叫大米，一个叫小米。孙女们从小听爷爷念叨最多的就是天气。“湘中下雨了”“云南又干旱”这些话在她们童年记忆里出现频率极高。

2020年9月，90岁的袁隆平仍坚持每天下田观察稻穗长势。这个习惯从他1964年发现第一株天然杂交稻开始，持续了56年从未间断。

湖南杂交水稻研究中心的工作人员记得，袁老办公室墙上永远挂着三张图：中国地图、世界地图和卫星云图。他每天都要记录全国主要稻区的天气数据。

即使去北京领共和国勋章，袁隆平也没忘记查看当天的气象资料。工作人员说，他对天气的关注已经成为一种本能。

在孙女大米和小米眼里，爷爷的书房总是堆着厚厚的气象资料。各种天气图表、降雨统计表占据了书桌的大部分空间。

袁隆平对天气的重视源于1959年那场大旱，当时在安江农校任教的他亲眼目睹农民颗粒无收的惨状，深刻认识到天气对粮食生产的决定性作用。

2004年超级稻攻关的关键时刻，袁隆平通过天气预报发现湖南即将出现持续阴雨。他连夜组织团队给试验田搭建防雨棚，最终这片试验田创造了亩产800公斤的纪录。

袁隆平的气象记录本记录着大量详细数据，比如“2020年7月，长沙积温较常年偏高1。2℃，需要注意稻瘟病防控”这样的具体信息。

孙女们上学后才理解，爷爷每天关注的“湘中下雨”“云南干旱”不是随口说说，而是关系到亿万人口粮的重要信息。

袁隆平研究团队的一位成员回忆，袁老经常根据天气变化调整试验方案。他会提前几天预判天气对水稻生长的影响，及时采取应对措施。

这种对天气的精准把握，帮助袁隆平团队在多次关键试验中取得成功。天气预报成了他科研工作中不可缺少的工具。

袁隆平还会根据长期气象资料分析不同地区的气候特点，为杂交水稻的推广种植提供科学依据。他的办公室里保存着全国各地几十年的气象数据。

在海南的育种基地，袁隆平建立了详细的气象观测体系。温度、湿度、降雨量、日照时数等数据都有专人负责记录和分析。

袁隆平常对团队成员说，搞农业研究绝不能靠运气，必须掌握天气规律。只有了解了气候变化，才能培育出适应性强的品种。

他的气象记录习惯影响了整个研究团队，现在湖南杂交水稻研究中心的每个试验基地都配备了专业的气象设备。

2021年5月袁隆平去世时，长沙明阳山殡仪馆外排起了长队。有老农特地带着自家新收的稻谷来送别这位“稻田守护者”。

当时刚高考完的孙女小米在悼念簿上写道：“原来爷爷每天看的不是天气，是中国人的未来。”这句话让在场的人都红了眼眶。

2024年秋天，袁隆平的孙女袁友明考入中国农业大学，选择了农业资源与环境专业。她说要继续爷爷未完成的事业。

在大学宿舍的书桌上，袁友明摆着爷爷用过的气象记录本。泛黄的纸页上密密麻麻记录着各地的天气数据和农业观察心得。

袁友明说，她要像爷爷一样每天关注天气变化，继续记录下去。这些看似简单的数据背后，承载着确保国家粮食安全的重大责任。

袁隆平生前常说，农业是靠天吃饭的行业，但不能完全听天由命。通过科学研究和精确观测，人类可以在一定程度上减少天气对农业生产的不利影响。

他的一生都在与天气打交道，从最初的手工记录到后来的电子设备监测，始终保持着对气象变化的敏锐洞察。这种严谨的科学态度成就了杂交水稻的伟大成功。

今天，当我们享受着充足的粮食供应时，很少有人会想到这背后有一位科学家曾经每天坚持观察天气变化56年。袁隆平用自己的方式诠释了什么叫做“民以食为天”。